《恒久定律》第3集
第3集
在宁静的家中，一平坐在餐桌前，目光不自觉地落在了厨房里忙碌的恒九身上。此刻并非用餐时间，但恒九已经开始熬汤，锅中飘出的香气渐渐弥漫了整个空间。恒九解释说，有些料理需要时间的沉淀，才能凝聚成一道美味的佳肴。一平听后，心中涌起一股暖流——或许，这就是家的感觉，温暖而宁静，充满了期待与等待。
家中扫地机器人的停摆，引起了一平的遐想。他联想到历史的更迭，每一个朝代的兴衰，都与其是否能适应人民的需求息息相关。而不舍过去的人，往往是那些曾经拥有的人，他们害怕失去，因此不敢期待，害怕失望。一平深知，无论是人还是机器，都需要与时俱进，才能在这个快速变化的世界中立足。
在记忆的海洋中，一平思考着如果有一天记忆都消失了，那么这些物品或许能成为记录当下的存在。它们默默地见证着时间的流逝，承载着过去的点点滴滴，成为我们回忆的载体。
睡前，恒九拿来纸笔，想与一平玩游戏。几轮游戏后，恒九仍意犹未尽，直到一平提醒他明天还可以继续，他才依依不舍地将纸张收进盒子。原来，恒九是想将这些游戏作为回忆，他害怕有一天记忆会消失，而这些物品可以成为纪念。最后，恒九还画下了一平的Q图，那是他心中最珍贵的宝物。
一平和舅舅的对话被恒九无意间听到，一平担心恒九受损后无法修复。而恒九却误解为一平想在他坏掉的时候送走他。这种误解让恒九感到不安，他渴望陪伴一平更久更久。
当一平洗澡时，恒九担心他不便，坚持要陪伴他。恒九轻柔地为一平按摩头部，手指滑过一平的耳后，那一刻，一平的心跳加速，全身的欲望被唤醒。他想到了舅舅提到的性方面功能，明白恒九并非故意诱惑他，而是在尽自己的职责。然而，一平并未沉溺于这种诱惑，他选择了用冷水澡来降低自己的性欲。
恒九耐心地等待一平洗完澡出来，他注意到一平脸上的红晕和身上的低温。他误以为热水器出了问题，但一平解释说洗冷水澡有益身体健康。恒九听后，虽然有些担忧，但还是尊重了主人的选择。
为了拉近彼此的距离，一平告诉恒九不要再称呼他为“您”或“主人”。他希望他们之间能够更加亲近，而不是保持身份上的悬殊差距。恒九之所以这样称呼他，是担心如果主人不喜欢他，就会随意退货。毕竟，他的老大一直说主人很难搞。恒九衷心希望主人能够保重身体，这样他才能陪伴主人更久更久。
