(程天晖与吕静海视点)天晖当日离远守候,待静海自强,完成改编网剧《婚后事》,才向静海表白。天晖认定二人会一起燃烧、追梦,定情不久就提出结婚,未几静海更怀孕。时至2025年,天晖成了庸碌中年,自觉无论如何努力,静海都如同怨妇或疯妇。另一方面,静海当初认定跟天晖可以细水长流。花婆离世,天晖愿做静海的依靠,但二人因结婚6年多以来,夫妇在事业、家庭的分工不均;加上育儿方式、婆媳问题,俱令静海无力再爱。