1
2
3
4

《罗振宇文明之旅》第3集

第三期 科举

文明节目欢迎你穿越到公元 1002 年,今年在中国是大宋咸平五年,在位天子仍然是宋真宗。那这一年总体态势和去年相比变化不大,军事压力还是来自于北边的辽国和西边的西夏,那西夏这边的态势其实有一个很重要的进展,就是宋朝到底还是把灵州给丢了。那前几年朝廷里面还在争论这灵州城孤玄在外要不要救啊?现在丢了吗?就没有讨论的必要了。

在朝廷在东京汴梁的政局里面也有一个小变化,今年排名第三位的宰相当时叫同中枢门下平章士,这个人叫向闽中,被大象原因特别狗血啊。话说有一次因为牵扯到一个案子这个项,闽中就向皇帝表态说,我老婆刚刚去世,我暂时不考虑再娶媳妇。你看我这人品多好,我多么的恋旧,结果不久就翻出来,他刚刚向一户人家求过婚。这个事落在真宗皇帝的耳朵里,虽然也不是什么原则性问题,但是很显然向闽中这个人他不老实,于是就罢了,他的宰相。但是这也是宋朝政治的一个很有意思的特点,就是干部那是真是能上能下一个宰相,哈哈,罢免了,还可以继续当地方官,而且是知州这样的相对基层一点的地方官,而且也不影响将来这个人再回朝廷当宰相。果然在真宗朝的后期,向闽中又被重新启用为宰相,还干了很多年。而这个人的故事我们后面还有机会再讲。

那今年 1002 年,咱们主要关注什么呢?一件在当年看来不算太大,但是放眼于整个中国历史,却是在制度安排上天大的事儿。科举考试。没错,这一年宋真宗举行了一次科举考试中的殿试,就是皇帝亲自当主考官的科举考试,叫殿试,这是真宗继位以来的第二次电视。那这场考试的背后有一个很有意思的技术细节。好,今天的文明节目我们就从这个技术细节开始来拷问一个问题。什么问题?就是为什么在宋代初年这个时候,科举考试制度突然搞出了这么多技术细节,其实本质背后是发生了一次基因突变。唉,什么基因突变好?带着这个问题,让我们一起穿越回 1002 年。

咱们文明节目今天这一战来到了公元 1002 年,这是大宋闲平五年,那借着这一年发生了一件小事。咱们来聊一个大话题,叫科举制。话说 1002 年这一年在皇帝主持的殿试当中录取了一个状元,这个人叫王曾啊。这人很了不起的,后来当上了宋朝的宰相,不过那是 20 年之后的事儿。但是即使在今年他是个矛头小伙子,我们还是要赞他一声了不起。为啥?因为他是非常难得的叫连中三元。也就是说啊,在他参加的周一级的考试里面他是第一名,在尚书省礼部主持的考试里面,他又是第一名,最后到了皇帝主持的电视里面,他还是第一名,这叫连中三元。

那这样的事情太难得了,在中国一千多年的科举历史上,连中三元这种事儿一共出现过 14 个人,就 14 个人,那王曾是其中的第五个,你说是不是很难?当然如果具体到 1002 年这一年王曾连中三元,有个人可能比他还要高兴。那谁不是他自己,也不是,他爹是主持王曾在礼部那次考试的主考官,叫陈述。我要是陈述我肯定也高兴。为什么你想在我主持的礼部考试上,王增得了第一名,现在皇帝主持的电视王增又得了第一名。说明我陈述的眼光跟皇上是一样的,是不是本身就值得骄傲?但是更重要的是,那会不会是因为皇帝信任我,所以我选的人他也就无脑的一劝说,相信陈述,所以点了个状元,终点来了。

不会。为什么不会?是有技术手段保证的?不会,因为就在今年的电视采取了一种全新的技术手段,叫胡明啊。这其实我们这一代参加过高考的人是不陌生的啊。简单说就是一张试卷,考生是要写上自己的名字的,但是不好意思,名字这部分是要被密封上的,等这张卷子的成绩名次所有的结果都出来之后再拆封,看这张卷子是哪位考生的。这叫胡明,在宋代的时候也叫迷封,你别以为是现在高考才这样干啊,一千多年前的宋代的高考的电视就这么干。

那你想有了这个技术手段的保证,王增电视还是状元,这说明了什么啊?说明王增是有真才实学的,这经得住考验的,对吧?说明我陈述和皇帝一样都是慧眼识人的,对吧?而且更重要的是,我觉得作为一个官员更在乎这下面这一点叫间接地证明了我没有徇私舞弊,对吧?你看上哪儿找这么好的机会,既证明我有水平,还证明我有道德,我是一个德艺双馨的好干部。

嗯,你说我陈述能不激动吗?好了,这只是今年发生的一件小事,但是它的大背景是什么?就是宋朝初年这几十年围绕科举制正在发生大量的、密集的、高强度的制度创新。我们现在站在后人的角度,我们可以总结一下,大概是发生了四样黑科技都是这个阶段发明的,或者是成熟起来的。第一样就是我们刚才提的电视,就是考试的最后一关,干脆由皇帝来作为一项正式的制度,这是由宋太祖赵匡胤开始的殿史。

那第二样黑科技叫所愿,这是宋太宗时期固化下来的一种制度,简单说就是当朝廷决定今年谁是主考官,那不好意思,任命一发布就在朝廷上,任命一说今年是你,您就不能回家了,直接送到贡院里面去考试,结果公布之前你是出不来的。那为什么这么干?想也想得到,这是为了防止有人托关系走后门,对吧?你知道你是主考官,你就见不了别人了。

那第三样黑科技,就是我们前面说的胡明志,现在是 1002 年,五年之后, 1007 年宋朝就在科举的全过程当中都实行了湖明治啊。也就是说甭管是周一级的解释,还是礼部的省市,还是最后的电视,考生的名字一律忽明。那还有一项黑科技,第四项叫腾路,就是虽然已经糊明了,考官已经看不到考生的姓名了,但是这是试卷上还是可能有考生的笔记呀。万 15 万一我作为考官和考生串通好了,根据笔记来判断身份,或者干脆我们俩约定了在试卷上做某个记号来作弊怎么办?宋代人也够绝的,也够狠的,干脆组织人手把试卷重新抄一遍啊。那个时代没有复印机,那就上人肉复印机,彻底杜绝了作弊的可能啊。这项制度也是在宋真宗这一草发展起来的,你发现没有?这几项高科技发明都是防作弊的哈。那有了这几个办法,科举制度就非常严密、非常成熟了。

我就拿胡明志来说,我举个例子,后来到了宋仁宗时代,有一个人叫郑谢,曾经得罪过主考官,主考官在电视的时候就憋着一肚子气,就是我,我一定,老夫一定要把你证谢给拿下。但是因为这个试卷是胡明的,所以就只能猜,嗯,这份卷子像是正谢的拿下,嗯,那份卷子也像是正谢的,不取。到最后成帝给皇帝的卷子打开一看,第一名状元还是正谢,哼。

这当然是个故事了,这故事出自于沈括的梦溪比谈,也许有演绎的成分,但你不觉得吗?这种故事每个普通人听了之后都会觉得爽的。对,没有胡明志这小人物,还不得让大人物给欺负死啊。我们这代人都是在中国式的考试制度下长大的,所以我没觉得这一套有什么不对,考试不就是应该彻底的无死角的防作弊吗?那我们考试嘛,就要图个公平。那我就提示两个问题,您琢磨琢磨啊?是不是这套制度也有一点点奇怪的地方?第一个问题,科举制度那可不是宋朝创立的,对吧?中学历史课上我们就知道科举是创立于隋朝,距离我们今天讲的 1002 年可是 400 年了,一项考试制度 400 年了,居然连最基本的防作弊措施都不完善,就是宋代之前各种大东小眼,又不是真有什么跨不过去的技术门槛,就像我刚才说的,这是黑科技。唉,真是黑科技啊。

这个事要真想干,唐朝的皇帝为什么不干?隋唐的皇帝和科举制度,他为什么不补这些漏洞?你琢磨到了宋朝,你算算从公元 973 年宋太祖第一次搞殿时开始,到真宗朝采用藤禄制,前后也就 30 多年。科举制突然就在这 30 多年间搞出来这么多防作弊的方法,而且这些方法是一经发明就真的是有用,就再也没有退场了。一直到科举制废除的 1905 年,也就是说从今年开始,一直到 1905 年,这 900 多年的科举考试,什么电视腾路制、胡明智所愿制都是这么干的。

这就奇怪了, 30 年听起来挺长的,但是中国科举制那可是一千多年的制度啊,就在这短短 30 年内突然发生如此多的创新,这就有点像生物演化中那个词叫寒武纪大爆发,对吧?生物突然一下多样性大爆发,这一定是因为外部环境发生了一个什么重要的变化,对吧?那这个变化是什么呢?这是第一个奇怪的地方,还有一个你想科举,科举它是为啥啊?本质的目的是为了朝廷选人才,所以科举在古时候都叫伦才大典,找到合适的官员相当于朝廷的招聘考试。

好,你就这么想,假设我是一个现在公司里面负责招聘的 HR 负责人,那公司规定在正式给新聘请的员工发聘书之前,不许我这个 HR 知道这个人是谁,什么脾气、什么秉性、什么性格?什么籍贯?什么长相,什么爱好,老家哪里,朋友是谁一概不允许。我知道我招聘人就只能凭一张书面试卷上的答案来决定要不要他。那我作为人力资源的一个干部,我肯定想我至少要加一次面试,这当面瞅瞅这人是不是靠谱,但是公司说了,那万一你和他串通作弊呢?万一你把你小舅子搞到公司怎么办呢?那就不许我这么干,不许我面试。

那我想我心里肯定就得骂,唉,这是考我还是考他呢?哈哈,我这个 HR 的工作能干好吗?我这个例子一举,你肯定就明白了,什么胡明,什么腾路,这些事情的本质是什么,就是我只能通过卷面文字这一个因素来判断一个人,而不允许通过我这个人来判断人。那要我这个 HR 干什么?公司出卷子,然后找个机器自动判分就得了。

其实发明胡明志的还不是宋朝人,而是谁啊?唐朝的那个女皇帝武则天是用在官员的升级考试里,那武则天的初衷当然也是为了公平。卷子蒙上了,谁也不知道咱通过卷面来判断。但是武则天实行了没几年,他自己就下旨就把这套制度给废除了,当时给的理由是这么几个字,叫既乖。委任之方,颇亿圈横之术啊。这不是委任和考核官员的靠谱方法,你看这个道理,武则天那个时代的人就懂啊。

为什么到了宋朝的时候,这已经被丢掉的胡明志又被捡起来了呢?这项制度证明有利有弊,那为什么在宋朝的初年就只取他的利,而不看他选材片面的那个b?你看这是不是也是个问题?归纳一下,刚才我们提出了宋朝初年科举制的两个疑问。第一个疑问,为什么早不搞晚不搞啊?就在宋朝初年这么短的 30 年时间里搞出来这么多防作弊的制度创新呢。第二,用卷面定结果,这本身是有利有弊的制度,但是宋朝为什么还是做了坚定的选择?要回答这两个问题,就要到中国科举制度的整体演化过程里面去找答案了。
这一期文明节目咱们聊聊科举制,那请问为什么要有科举制啊?有人可能会说为了解决社会上下阶层的流动型问题,这是我们后人的视角,在历史的现场,皇帝不可能是解决这么抽象的问题的。说到底科举制还是为了解决统一大帝国的人才难题,这是有一个发展脉络的。你想在秦朝和汉朝之前是搞封建制,对吧?诸侯们是各看各的门,各管各的人,所以没有全国性的人才难题。这个难题什么时候出现?就秦始皇统一六国之后要搞中央集权的郡先制这道难题才出来。

对治理这么大的帝国,不仅需要大量的官员,而且这些官员您至少得符合这么两个条件,第一,您得有起码的能力,不然你怎么当官呢?第二,皇帝得对你放心,不然凭什么让你来当官呢?这两个条件其实非常难凑齐,别说那个时代了,就是放在今天,你开了一家公司,有能力的陌生人你可能不太放心。用自己的亲戚、同学、小舅子倒是放心,但可能又没有能力,你看就是在今天,这是不是也是个两难问题?好了,秦朝是没多少年,然后这个问题就过去了,到汉代初年的时候还比较好办。

为什么?因为刘邦那一代可以用一些开国的工程,这些人的能力和皇帝之间的信任,这两个问题都是在战争岁月里面考验过的啊。所以萧何死了用曹参,曹参死了用陈平啊。这一代死光了就用这些人的子弟,比如说陶舍的儿子陶清,周伯的儿子周亚夫,这都是当过丞相的,但是到了汉武帝的时候,就连功臣子弟也没得用了,对吧?就那几个家族,开国元勋家族也不能保证每代都出人才,那咋办?因为到了汉武帝的时候,皇帝就不得已说干脆我自己培养,所以就搞出了一个叫郎官职。

什么意思呢?就是你们这些大臣,地方官工资高的这些人家里有不错的子弟,将来想当官的送到我身边来吗?给我这个皇帝当上几年侍卫吗?那侍卫站在哪?唉,就站在我屋子外面的走廊上,所以这种官叫廊官啊。后来那些词你听什么侍郎、郎中、员外郎,甚至民间结婚的新郎都是从这个词演化出来的。那你想这些高级官员的子弟年纪轻轻小伙倍帅,给皇上当侍卫,那跟我皇帝本人就是抬头不见低头见,容易和皇帝建立亲人。那有时候我再派他执行个小任务,给我打个酱油什么的,那皇帝对他的能力也有一个基本的判断好了,信任基础,能力基础有了,将来我就可以派他们出去当官了。

所以你听听这种郎官制度,就是那个时代的现在也有,现在叫公司里的管培生计划。对,郎官制度就是那个时代的管培生计划。你可别觉得这是个权宜之计,自古至今好多人都是从这条路上出头的,像汉武帝时代的,像霍去病、霍光就是从这条路上被重用的,一直到清朝的那个和珅,其实也就是从御前侍卫这个职位上发的奖,身边人被看见被信任的机会他确实要大很多啊。

这套郎官制度其实很不错的,但是它有一个缺点什么呀?就是人财产量实在太低了。你想人力学当中有一个概念叫邓巴树,就是说一个人能维持紧密关系的人数的上限也就是 150 个人左右。这个是没法打破的,哈哈, 150 个人的上限是由人类的智力水平决定,所以你看皇帝也是人哪,他能认识几个郎官呢?要治理那么大的帝国,这点人不够用吗?这就像你开一个公司,身边熟悉的信任的人都派完用场了,还是缺人才怎么办?通常很多公司的老板都会想到一个办法,就是内推啊。

就是跟公司现有的同事说,你们有什么好朋友,原来的好同事包括自己家的亲戚,咱们内矩不必亲,你觉得能力行的都推荐过来,公司还信不过你吗?没错,汉代汉武帝之后也是这么干的。所以又出现了下一代的人才制度,叫察举制,就是你们自己给我内推啊。各地的官员不仅有举荐人才的权利,而且也有举荐人才的责任,这是有考核指标的啊。比如说你们均人口在 20 万人左右,好,每年给你派任务,你至少要推荐一个人才,这是个基数, 40 万人的军你要推举俩人, 60 万人的军你要推举Sarah,以此类推,那这套制度其实也挺好的,对吧?但是运行时间一长又有新问题。

嗨,你想嘛?地方官就是有举荐责任的,这些地方官是哪来的?是朝廷派下来的,如果原来朝廷里的同事,比如领导给他递个条子,说我有个老熟人的外甥在,你们去,你关照一下,今年你不是要推举俩人吗?其中一个,你就推荐我那个老同事的外甥,你说你买不买账?你当然买啊。

你作为一个地方官,将来可能还要升官的,还要去京城的,所以搞到最后当官的机会在哪?就是围绕中央朝廷的一个小圈子里打转,崇洋的人互相给这些地方官写条子,所以地方上的人才他选不上来。那怎么办啊?我们还是回到今天的一个公司来举例子,就像今天的一个公司的董事长,在人才问题上他信不过公司的副总们和各地分公司的总经理们,那他怎么办?他还有一个办法,就是干脆我在各地分公司专门设一个职位,这个职位只用土生土长的人,必须是当地人,专门负责人才发展问题,有当地的人才有这样的一个专职专岗的人发现,然后推荐给朝廷。

你想今天一个董事长能想到当年的皇帝,也能想到跟你想到一起去了。对,在曹魏的时候就真的设了这么一个职位,叫中正,专门负责给地方上的人才打分,给国家推荐,这就是著名的九品中正旨,听听这个名字啊。中正,这很明显朝廷对你这个人是有期待的,你这个人要把良心搁在当间的,来公正的推荐人才,这叫中正。但是万没想到中正这个职位,九品中正制这个制度带来的问题更大。你想,因为中正是当地人,那他举建的必然是地方上的豪族,对吧?嗯,老乡抬头不见低头见,举见的都是当地的大家族,以前这些地方上的豪族,他光是有钱,没有什么政治权利。现在可好了,咱们开始做交易,你呢?推荐我儿子,将来我要当中政,我也推荐你儿子。

这搞来搞去,一个地方几百年积累下来,就搞出一系列的豪门士卒的社会阶层来,所谓上品无寒门,下品无氏族,说的就是这种情况。而且这种大家族一旦形成,而且他可以不断的巩固他的地位,这就搞得伟大不掉。唉,到了什么南朝的时候,隋唐的时候,这些大家族有的时候连皇帝的账都不买的。那还行,中国这个皇权社会就逼的皇帝必须掘地反击,尤其是到了隋唐时候的皇帝。隋唐吗?大一统帝国了吗?皇权傅政不是,南北朝的时候那些皇帝士大夫士卒说了算,皇权赴镇的隋唐必须要解决豪门士卒这个毒瘤。
我们回顾这一段,其实是想和你一起感受一下制度创设的那个难处。中国这么大的国家,广土众民解决任何一个问题,你就得想出一套办法,但是这个办法在运行过程当中它一定会带来新的问题,所以又要创立新的办法,这是一个没完没了、没有尽头的过程。好了,刚才我们提到了隋唐,然后皇帝就鼓捣哈,鼓捣出了一个科举制。那请问题解决了吗?当然没有,因为刚开始的课举制和我们想的不太一样,我们在中学课本里就学过,说隋朝开创了科举制,我当时学的时候我也是不求甚至科举制吗?不就是考试吗?考试就是公开的,公正的,考试就绕开了世家大族互相之间捏咕,把谁当人才是吧?考试是公平的,到民间选拔官员,这不就把世家大族给绕过了吗?把他们给治了吗?哪有这么简单?你想那个背景,隋唐时期整个社会的精英阶层几乎全部都来自于释迦大族、世家大族,他不光是有钱,他们垄断了很多社会资源,比如说才能、声望、关系,这些社会资源几乎都垄断在他们手里。

你怎么绕开书的?简单,你想当时印刷术还没有普及,书籍还特别贵,底层的老百姓就没有几个认字的,哪有人才?你没受过教育吗?再说就算底层人被选拔了上来当官,他没有社会声望,没有关系网络他怎么开展工作呢?所以你看皇帝也难,你别看到高高在上称孤道寡,跟这些豪族一比,皇帝就一个人,他是一个孤岛豪门大族,那可是皇帝真身边的汪洋大海,几百年的根基,早就树大根深,弹根错节。

所以皇帝你再着急,你再恨,你要解决豪族的问题,等不得,但是也急不得,这个我们就要回头来讲科举制了。科举制妙就妙哉,它是隋唐皇帝的小伙曼顿解决这个问题的办法。隋唐时候的克举制巧妙就在这,它的重点不是一次性的解决问题,而是慢慢的改变社会的结构和观念。科举制请问重点在哪个字上?是那个举字吗?不是。隋唐时候的科举制的重点在这个科字上。你说科,科是什么意思?科的意思很简单,就是分门别类,就叫科。唐代的科举不像后来,主要就是近视科的考试。唐代有各色各样的考试科目,考中了都能有官档。这个科目非常复杂,比如说有规律举行的考试,像什么秀才科、进士科名经科、名法科、名字科、名算科等等科目,这叫长科,过几年就举行。

此外还有一种客,那是皇帝心血来潮,随时想办就能办。这个叫什么?这叫质客,质客花样就多了去了,我在一本中国科举通史里面就我就怂过,哈哈,有数,各种各样的制课的科目,有史料记载的至少 200 多种。什么直言极谏、贤良方正才堪经帮、五足安边啊。只要是好词。皇帝心想,嗯,我想要一个什么样的人才又有道德又有能力?一堆好词拼一个就是一个科目,然后就考试,就是皇帝随便想起一个词,随便定出一个标准,都可以组织一次考试,选拔一次官员。那后来还有这么一个笑话,说有一个人在路上就看见有一个书生快马加鞭嘚,他骑着马向长安城方向狂奔。这个人就问他,你看你都快跑出心脏病了,你这么慌,这是要赶着投胎去吗?你干嘛去?这书生在马上回头就答了一句,我要去考,不求文达科。哈哈,不求文达就是不求别的人了解我知道我,你看你都快跑出心脏病了,你还不求文达呢?这是当年留的一个笑话。

那你说唐代的皇帝为什么要搞出这么多科举的科目呢?嘿嘿,这就是关键所在,他的目的不是绕开世家大族换一拨人,他为的是把人才标准的制定权从世家大族手里给抢回来。我们刚才讲原来是九品中正制,中正官有权利把人分成三六九等,他是中下品,您是中上品,而且不仅打分还盖戳啊。用国家的名义来给这些世家大族的子弟做信用背书,这就相当于什么?相当于一个地方官拿着国家的戳,随心所欲的给人发文凭,这怎么行啊?二话不说,可能还是你们这些人先把这个戳拿回来,先把发文凭的权利拿回来。

那现在有了科举制好了,什么叫人才啊?我说了算。谁是人才啊?考试成绩说了算。所以即使考试制度本身不完备,即使人还是那些人,没关系,至少衡量官员的那把尺子给你们做信用背书的那个戳。不好意思,现在在我手里,那皇帝在官僚系统中的威望就提高了一大截。我举一个现代公司里面的例子,可能就更能帮助你明白啊。比如说原来是各地分公司给总公司推荐人才,那时间一长,公司里面大家对自己的身份认定是什么?就是我是河南分公司推荐上来的,他是湖北分公司推荐上来的,我是王总栽培的,他是李总提拔的。那这个公司里面人际关系就是这么分拨的。

嗯,这个公司一定是四分五裂,对吧?那科举制就相当于现在总公司搞改革,说提拔人哪,咱们按照总公司发布的标准来,比如说总公司说了 3 月份我要提拔一个特别勤奋的员工, 4 月份我要提拔一个业绩特别好的员工, 5 月份我要提拔一个外语说得棒的员工。你看这是什么?这不就抛出了三个科嘛,科目嘛?抛出了三个人才标准的分类,这就是唐朝科举中的科。

虽然具体的操作过程你们底下人可能还是互相勾兑,可以作弊,但是最后选出来的人众目睽睽之下,因为我抛的是三个标准,哪?第一个是勤奋,第二个是业绩,第三个是外语水平,对吧?你总得你就是作弊,你推出来的人在这三条上,你总得稍微说得过去吧。你只会汉语拼音,你都不会英语 26 个字母,你总不能推荐到外语这一科吧?那你想会发生什么?首先公司里的人际关系的分组方式,它就不是按照地域和推荐人来分了,而是按照专长和特点来分。这里原来分公司和那些掌权的大佬的权利当然就是一种削弱,但是这还不是最重要的,最重要的变化是什么?是被提拔的人的心态变了,他心里清楚,第一标准那是总公司定的,公司就是需要我这样的人才提拔的机会是总公司给的,我要感谢总公司。那第二,虽然过程当中那些帮过我的领导们,提报我的大哥们,我也很感激,但是请注意,那不是决定性因素,这里面最重要的因素是我自己的禀赋和努力啊。因为我真是一个很努力的人,或者是业绩很好的人,或者是会外语的人,那个单词是我背的最重要的要感激的人是我自个,你看这是一个多大的心态变化?没错,唐代皇帝就靠这一招,渐渐的就把人才标准的认定权从世家大族手里收上来了。

人还是原来那些人,但是皇帝的权威大大增加。所以你看隋唐时期的科举制度,最根本的目的不是要从民间选拔新人才,就像打牌,对吧?皇帝的目的不是要换牌,而是要把桌面上已有的牌按照皇帝定的标准重新组合一遍啊。要不怎么说三流企业做产品,二流企业做品牌,一流企业做标准。黄历跟你想的一样,拿到标准的制定权很重要,这是隋唐时代的科举。那你说这不挺好的吗?你刚才解释多棒啊,科举制度就这样持续下去不是挺好的吗?不行啊。时代在发展呐,到了宋朝,社会条件又发生了重大的变化,皇帝又面临了新的挑战,而要解决这些新挑战,皇帝就不得不对科举制度做进一步的改造了。

我们对美好生活的诉求,源自每一扇不凡之门的开启。卡萨帝为爱而生链接家的艺术。刚才我们说到了宋朝皇权又有了新的挑战,本来皇帝的对手很清楚,就是那些豪族、世家大族,但是没想到世家大族不争气啊。唐朝末年的一场动乱,世家大族是死的死,散的散,困扰皇权几百年的豪族问题突然一下就这么消失了,皇帝心里也空落落的啊。那请问皇帝这个时候可以彻底松心了吗?就拔剑四姑心茫然,独孤求败了吗?不会。对的,政治舞台上不会有真空啊。皇帝的新对手很快就登场了。谁啊?就是能够左右科举考试结果的那批官僚集团。他们就是从关科举考试来的,是皇帝亲自制造出来的,但是现在他们站到了皇帝的对立面。你想毕竟科举考试是要面对成千上万的考生的,这么大的工程,这么大的事务型工作,皇帝一个人干不了,那你就得委派官员具体操办科举考试。

好,这些主考官们就通过出题、阅卷选优就获得了一种新的权利。打个不尽恰当的比方,就是原来的豪族对于皇权像是蹲在门口的野兽,就动不动要抱起商人,所以皇帝对他们很警惕。而现在这官僚集团对皇权就像是屋子里的偷东西的老鼠,虽然威胁好像没那么大,但是整天的鼠窃狗偷,对皇帝来说也是非常烦人。因为站在皇帝的角度看,以前是释迦大族对人事权的劫持,而现在是变成了文人士、大夫、官僚集团们。具体来说就是主考官们对国家人事权的节流。

这还真不是皇帝的想象,真实情况严重到什么程度呢?我给你举个例子,比如说唐朝有一个宰相叫崔群,他曾经主持过科举,后来宰相就不当了,罢官了。他的夫人就劝他,哎呀,说老崔你也整点钱吧,买几个庄园,搞点土地,咱给子孙留点家业。那崔群就说,这我有 30 所好庄田遍布天下,你有什么好担心的呢?买什么田,买什么地?他夫人就疑惑了,说,老头子,我怎么不知道你在天下还有 30 所好桩田啊。崔群就说了,我前年主持科举,录取了 30 个人,这不都是好庄田吗啊?言下之意,咱的子孙靠我的这些门生照顾,比自家有田产还靠谱。这是科举史上很著名的一个段子,但是你分析一下这背后是个什么心态啊?你主持考试,你录取的门生怎么就成了你私人的产业呢?这话听在皇帝耳朵里,他会怎么想呢?这不就是偷吗?没错,这就是唐朝的风气,考官和考生之间逐渐就形成了一种做主和门生之间的关系。请注意,这种关系可不是公共的关系,它是一种私人关系。白居易写过这么一首诗,最后四句是这样叫,胸中壮气尤虚浅,身外芙蓉何足抡。还有一条遗恨是高家门馆为仇恩。高家门馆指的是谁?

就是当年录取白居易的那个作主叫高颖,这个全释大意就是说我白居易,我自己是看破红尘,我想要告别官场,但是我眼下唯一心头放不下的,就是我还没能报答我的做主高颖的恩情,这份私人的恩情就欠到这个程度。要知道这首诗可不是白居易,白居易是 28 岁钟进史的,不是 28 岁手写的,是他晚年写的。这都过了三四十年了,这个私人的恩情还是甩不掉,还不完。你想这种做主和门生的关系,它渐渐演化、恶性化,就形成了一种政治肿瘤。什么呀?就是朋党在朝廷中高阶在政治上共进退啊。所以唐朝的皇帝有一个叫唐文宗,他有一句名言,皇帝看着说去河北贼易,去朝廷捧党难。就是那藩政割据河北的那帮贼子,我把他们搞定可能都容易的多。我在朝廷里把你们文官官僚勾结起来的这些朋党要干掉要难得多。你想从皇帝的角度来说,这官位是我设的,俸禄是我出的,凭什么你们这些官僚你只要当过一次考官,你就能收获这个考生一辈子的感激涕零呐?这不是劫持是什么呢?所以宋代的皇帝从一开始就在这个问题上严防死守。

宋太祖继位的第三年就颁布昭令,严禁科举考官和考生结为做主和门生的关系。那个招数当中有这么一句话,那真是千古名句,说国家玄科取士未观责人既着地于功,朝宁谢恩于私事嘞。你们能当官是朝廷国家的恩典,你们凭什么跑到那些大佬的家里?私人关系的千万谢。法国思想家孟德斯鸠有这么一句话,说权力这个东西,他只对权力的来源负责。哎,谁给他的权,他用权力就对谁负责。那你想在科举时代,如果我一个考生,我的权利是那些做主、那些主考官、那些大佬给的,那我获得权利之后,我也只会对这些大佬负责。皇帝是谁啊?呵呵,不好意思,跟他不熟。所以宋代的皇帝虽然没有读过孟德斯鸠,对吧?但这个道理他心里是明白的,皇帝又不傻。

好了,现在我们明白宋代皇帝面临的挑战就是它必须在用人问题上防止官僚集团当中间商赚差价。那这个问题既然是科举制造成的,那就要通过修正科举制把这个漏洞给它堵上。说到这儿,还记得我前面提出来的两个问题吗?这就能解释第一个问题,为什么早不搞晚不搞?在宋代初年这 30 年间,科举制度突然搞出来这么多防作弊的制度创新。我们这一代中国人大多是考场上厮杀过来的,一听说防作弊的措施,就觉得这是冲我们考生来的,对吧?考试一开始老师就说把跟考试无关的东西都放到讲台上来,这不是冲我吗?是科举考试中的防作弊措施,不是冲考生,是冲官僚集团来的。你就看这几项黑科技,对吧?电视这项制度的潜台词是什么?就是你们这些官僚和考生之间,别天天什么门生恩师教的那么肉麻,凡事重进士的。甭废话,全是我皇帝,我的天子门生。你恩师是谁啊?恩师就是我,不许你们这些官员中间赚差价,还有几项黑科技,刚才我们提到的所愿胡明腾路这几项措施本质是啥?就是在考试的全过程中尽可能的一点一点的剔除掉人的因素。

科举考试中的所有考官,你们低头判卷子就好,不许你们抬头看人,是谁跟你没关系,还做主,还闷声美死你。所以这个时候你再来看科举制度,它简直就变成了这么一架机器。只要考生愿意考,来输入你的卷子,哈哈,然后经过这架机器的哼啷哼啷一通运转判断,然后就能输出名次,整个这个机器的运行过程当中,只有对你那张卷子上的文字判断,丝毫不牵扯到人对人的判断,这是这架机器的设计原理,你想想看,这是一件多么奇妙的事情,对吧?皇帝一个人面对全天下的读书人,你从这头输入文字,我从这头给你输出名次,中间那么庞大的官僚系统,居然拿不到什么居间的红利,没有中间商赚差价。即使在今天科技如此昌明的今天,要做到这一条,可能也需要上什么计算机、人工智能才能实现,在 1, 000 多年前居然就实现了。

用宋代一个大文豪欧阳修的话来说,科举考试到了我们这一代的时候,叫无情如造化,挚公如权衡。这架大机器像大自然那么无情,像一杆秤那么公正,不可思议的制度发明,对吧?好,那我们再来回答前面提出来的另外一个问题,就是这种科举考试只靠卷面文字就来选人,当官肯定不是最好的选人方法,对吧?这考试考的好的人,他的行政能力一定强吗?对啊,几百年前的武则天就发现这一点了,宋朝皇帝肯定是心知肚明,但他为什么还要坚定的这么做呢?这就要说到科举制度的本质了,我们一般理解科举的本质是啥?不就是考试吗?好事只是表象,是那个动作,关键在于这一项制度作为一个选人制度的起点,和其他制度不一样。

日本学者宫崎士丁有一本书叫科举史,这本书里面有一个非常有洞见的说法,他说中国古代其他的选材制度都是他见之,而科举之路是自见之路,这是泾渭分明的两条路。什么叫他见制啊?就是我是不是人才,我说了不算,需要由他人来推荐我来背书,我,他们点头,我才是人才。那前面介绍的什么茶举制、酒品中正制,都是他见制,科举制是自见制。就是我是不是人才,我只要自己觉得是,我就可以站出来毛遂自荐啊。那个皇上虽然隔着我好几千路远,我就可以通过这套制度向他宣布我是人才,我愿意通过测试流程。至于中间人,所有的中间那么庞大的官僚机构,那么多人对我是什么观感?不重要的,我就是人才我说了算。

科举制和此前的人才制度相比,最本质的区别在这儿。你可以想象今天的一个场景,假设你在一个单位里面,原来这个单位规定你是不是能被提拔,你是不是能涨工资,你直接领导说了算。那请问你直接领导要是个混蛋,那你作为一个底层的普通人,如果运气不好,可能就会受尽了攀剥和屈辱。都没有机会,他可能这辈子都没有机会。

他那如果单位大老板有一天说咱们公司搞公开竞聘考试,谁都可以参加,那么请问你对这个考试有什么期待呢?你需要的就是我的直接领导,各层领导都不要参与,不要有人为因素在里面,对吧?至于考什么有那么重要吗?考数学也行,考英语也行,考俯卧撑都行,哪怕直接抽签都行,他至少公正,对吧?至少公正。

就我作为一个底层的人,我有一种我命由我不由天的感觉。科举制时代下,古人有一套科叫影响科举,几大因素,对吧?一命二运三风水,四季因公五毒术啊。读书这件事自己说了算,但是排在最后,排在前面这四条命运风水积阴德,跟人没关系,全部是玄学,没有什么人的因素在里面掺和,这才是自建制科举考试发展的中区。是的,理解了自建制的这个本质,你就知道了科举制度从它诞生的那天起,它的内部的基因就有一种倾向。这个倾向是几百年慢慢长出来的,表现出来的一种倾向就是要剔除中间环节的人为因素,它的最终使命不是为了把人才选出来,而是为了让所有参与这个选人游戏的人对自我命运有掌控感。

好了,理解了这一点,我们再抽身出来看看他建制和自建制的科举考试各自的利弊。他建制别人来推荐当然有优点。至今好多人才选拔场合都在普遍使用他,简直道理很简单,人是万物的尺度,能衡量人的只有人,所以选拔人才少不了人对人的推荐和背书,对吧?就像在今天,公司选择应聘者,除了笔试成绩,当然要看原来工作单位的同事和领导对这个人看法怎么样啊。

再比如说今天西方很多学校录取人科普日,只看分数,来自社会名流的推荐信非常有用的。所以微观者来看,如果我们需要快速的筛选人才,他见制有优势,我们更相信推荐人的人。自见制是不是就在推荐人的效率上非常差?其实也不见得,这就又牵扯到人的另外一个本质,人没有确定的样子,人不是只可以被评价的,人还是可以发展的。就说过我自己上大学时候我的感受,当时我们那个班上的 20 多个人,有从大城市来的,也有从农村来的同学。农村同学的高考分数一点也不低,但是要论什么气质谈吐,那确实比城里来的同学要差一大截。但是别忙,过几年你再看,农村同学会经历一个飞速的城市化的过程,很快那个气质、谈吐、自信心全上来了。你要是再拉长时间来看,现在我们同学都 50 多岁了,来自农村同学的人生成就跟成立同学一比,一点也不差,这就是人的发展性啊。人不仅是就那个样子摆在那,被你评价的,评价过后还有发展。我们今天的高考本质上也是自坚持,他用一把尺子来量所有人,那好像有失偏颇,但是另外一面,他也为人的发展,未来的发展留下了巨大的空间。

所谓的现代文明,我想应该就包括这样的因素,就是不管你们怎么看,我总该有一个机会让我自己站出来说。我愿意接受命运的裁判,而且我相信我的未来发展有无限的可能。今天我们这期文明节目讲科举制度的演化,你发现没有,这项制度的出众可能只是为了应对当时皇帝面对的挑战,而不是为了什么抽象的原则,更没有什么笃定的总体规划,都是走一步看一步,草鞋没样,边打边下。但是制度曲曲折折往前演化,一路经过人心公道这些抽象原则的筛选,最终的结果,如果它符合文明发展的方向,那么它就会有强大的生命力。

科举考试就存在了一千多年,甚至科举考试当中的那些黑科技,我们今天讲到的什么胡明所愿呐、腾路的技术还在以各种各样的形式出现在今天我们的各种考试里面。这一期的文明节目我们讲的是 1002 年的宋朝,然后最后我们再来看这一年发生的两个小场景吧。这一年有一个学生当年 13 岁,正是贫苦上学的时候,他因为家里穷,所以住在一个庙里读书。那他怎么吃饭呢?就是提前煮上两升米的粥,放一晚上这粥就坨成了一大块,用刀切成四块,早晨晚上各拿两块,就着咸菜吃,一吃就是三年,这就是成语叫断机化粥的由来。这个人谁啊?对,你知道了,他叫范仲淹,今年是 1002 年,再过 13 年,他考取了进士,再过 43 年,他写出了名药千古的岳阳楼旗。你看,本来他不该有的机会,但是在科举考试制度下,他有了机会。再说第二个场景,就在这一年 1002 年,朝廷里的两个宰相不约而同的都做了一件事儿。首席宰相叫李浩,把女儿嫁给了信科状元,也就是我们这期节目一开头讲的那个连中三元的状元王赠。还有一个是朝廷的副宰相参之,正是王诞。王诞把自己的女儿也嫁给了一位姓科近使,叫韩毅,阿里人当时挺反对的。嗨,王蛋说时代不一样了,你们看不懂我为什么要这么做的呀。

这两位新女婿,一个王曾,一个韩义,都是家世并不怎么显贵的人,甚至还都是拖儿带女的官夫。他们本来也不会有这样的好姻缘的机会,但是因为科举制度,他们现在有了宰相李浩参之,正是王诞,都是当时朝堂上的重臣,已经感知到了春江水暖,他们已经看到了时代的大转向,以及一波新人物不可阻挡的崛起。今年是公元 1002 年,大宋闲平五年,我们下一期 1003 年再见。

罗振宇文明之旅

罗振宇文明之旅

共913集 2024-02-28 国剧 纪录片/历史