路语晴即将出院,她原本在心中反复演练的告别话语,却因病房内突如其来的欢送会而未能派上用场。随后,程辉陪伴她在路边候车,两人间悄然弥漫起一丝微妙的情愫。返校后,他们的交流频繁起来,通过微信互发信息与表情,引得彭苒戏言,唯有情侣间才如此频繁使用表情包。
不久,程辉面临化疗,路语晴承诺相伴左右,不料前夜因误服药物,她竟被紧急送医抢救。程辉等人焦急守候在抢救室外,直至确认她脱离危险,方松一口气。路语晴苏醒后第一时间给程辉回了微信,但随即被告知需进行穿刺检查,这让她的心情再次沉重。
为更好地照顾女儿,赵舒考虑辞职,却遭到丈夫路之远的反对,路语晴亦深知母亲对工作的热爱,不愿她牺牲太多。尽管赵舒未正式辞职,但已全身心投入陪护,路语晴无意间发现母亲的辞职信,连忙劝阻,担心此举会让她失去自我。
穿刺之日,程辉等四人前来探望,以冷笑话试图缓解路语晴的紧张情绪。目睹穿刺过程,程辉心痛不已,铁毅见状劝其暂避。为减轻路语晴的痛苦,程辉录制吉他演奏视频发送给她,随后收到邀请,一同前往小花园散步。
赵舒的辞职念头给路语晴带来巨大压力,她感受到母亲因担忧而生的过度保护,同时,程辉也深刻体会到赵舒内心的挣扎与痛苦。午餐时,路之远与程志彬两位父亲在病房外交流,同为病患家属,他们相互慰藉,程志彬提及病友家属互助会,建议路之远夫妇参加。
在互助会上,梅南珊鼓励家属分享心得,路之远率先倾诉困惑。程志彬分享经验,强调家庭支持的重要性,指出辞职可能给孩子带来额外压力。然而,赵舒仍坚持己见,认为每个家庭情况不同。路之远随后透露家庭变故,包括大女儿的离世和二女儿的病情,触动人心。程辉母亲动容之下,透露此次分享会实为路语晴等孩子为赵舒精心策划,希望她能继续追求自己的生活。赵舒闻言,泪如雨下。
律所领导的挽留电话让路语晴紧张不已,直至听到母亲同意继续工作,她才如释重负。此时,程辉也意识到自己对路语晴的感情,以朋友之名试探,路语晴鼓励他勇敢表达爱意,这番话激励了程辉。
因病情所限,路语晴无法参加学校的元旦晚会,但程辉在天台为她举办了一场特别的演出,通过视频为她弹唱,两人沉浸在共同的回忆中。然而,面对身上的输血管,路语晴不禁忧虑起自己的未来,深知在生命面前,任何情感都显得如此渺小与奢侈。